《遇見小王子》
相遇
「嗨,你在做什麼?」
我?我在等啊!等著安靜一點,再安靜一點,這樣我就可以清楚的聽見……
「聽見什麼?」
聽見,自己心靈最真實的,渴望。
我渴望無論經過多少歲月、經歷什麼樣的事,永遠不要變成所謂的大人;我渴望我的靈魂裡,永遠安住著一個小孩子,一個小王子。
你遇見過他嗎?那個小王子。
在我對自己和生命感到困惑的那一年,我遇見了小王子,他只是個小人兒,卻使我的生命產生了微妙的變化。還沒有變成大人的你,對於這場奇遇,有沒有一點好奇?來,我們就要出發囉!回到和小王子相遇的那個時刻,讓我們一起遇見小王子。
01關於孤獨
「我好孤獨、我好孤獨、我好孤獨……」
我發現自己非常的孤獨,無論在吵吵嚷嚷的人群裡,或是安安靜靜的自己一個人,都一樣孤獨。
「我好孤獨。」
聽見這個聲音的時候,我嚇了一跳,是我自己忍無可忍的吶喊嗎?我聽見的是我自己的聲音嗎?
不是的,不是我。是有人在吶喊。
孤獨的感覺,就像此時此刻置身在廣闊無邊的沙漠,金黃色的細沙在陽光照射下強烈反光,雖然是璀璨的卻令人軟弱、寸步難行。我好孤獨,就像站在沙漠中。
沙漠裡有一座光禿禿的山丘,山丘上彷彿有個人,我走得更近、看得更清楚,於是,我看見了小王子。
我聽見他的呼喊:「我好孤獨。」
我一直記得第一次看見小王子的樣子,他從山上走下來,走到我的面前說:
「妳好。」
我喜歡有禮貌的人,並且希望自己也有禮貌。
禮貌,是我們善待自己和世界的方式。
「你好。」我也和他打招呼。
他好像經歷了長途跋涉,柔軟的髮絲與風沙糾纏在一起,臉頰蒼白,玫瑰花瓣一般的嘴唇也失去了光澤,然而,他是美麗的,他有一種單純、柔弱而堅決的美麗,似乎是矛盾的卻又非常和諧。
小王子說:「我從一顆遙遠的星球來的。那裡,是我的故鄉。這兒,是哪裡呢?」
我告訴他:「這裡是地球,是我的故鄉。」
小王子四面環顧一番,發表感想:「地球?是個怪異的星球。妳看看,一切都是乾燥的、粗糙的、尖銳的、險惡的、冷漠的。人們沒什麼想像力,只是不斷重複說著他們聽到的話。」
小王子誤會了。他以為站在山丘上,就可以看遍整個地球和所有的人類,其實他看見的只是沙漠;他聽見的不是人們說的話,只是他自己的回聲。
我努力的把地球上的森林與湖泊、平原和溪流、城市還有海洋,介紹給小王子。那些曾經映照在我眼中的景色,一樣又一樣的數說著,春天的花和蝴蝶、夏天的風和雨水、秋天的明月、冬天的飛雪,說著說著忽然發現:地球,是如此繽紛多彩的星球,我想帶他去看、去聽、去感覺。
小王子專心的看著我,甚至當我停住不再說的時候,他仍在傾聽。
「你的星球呢?」我問小王子。
小王子的星球很小,好像量著他的尺寸訂做似的,對小小的小王子非常合適。每天小王子都會小心翼翼的清掃三座小火山,他把兩座活火山當作爐子,用來烹煮早餐,另外一座是死火山。
如果是大人,絕不會理會死火山的,反正它已經死了。
小王子卻不這麼想,他很認真的打掃死火山,因為,世上的事很難預料,沒有什麼是絕對不可能的。
我感到好奇的是,住在只有一個人的星球上,不是孤獨的嗎?那樣的孤獨,可以忍受嗎?
小王子忽然問:「地球上除了妳,沒有別的人嗎?」
當然有別的人,有很多人,但這裡是沙漠,人們通常不住在這裡,只是偶爾經過。
小王子說:「人們都在哪兒呢?沙漠裡感覺好孤獨喔。」
我,是從人群當中來的,可是在那兒,我同樣感覺寂寞、感覺孤獨。
小時候,家裡總有著來來去去許多人,我在人群中穿梭、在父母的臂彎中睡去或是醒來,覺得溫暖、覺得安全。後來,有一天,我從夢中醒來,深深的夜裡,全家人都在熟睡,只有我一個人醒著,清醒而孤單,好像被放逐在睡夢之外,不屬於他們。
天很黑;夜很安靜,全城的人、全亞洲的人,所有我認識和不認識的人,都睡著了,只剩下我自己,一個人。從那時候開始,我認識到,自己是全然孤單的,並不屬於父親、母親,不屬於任何人。我,只有我自己。
感受到自己的孤獨,又想:如果長大了,到學校去上課,認識很多朋友,就不會孤獨了。長大,變成了驅逐孤獨的,魔法秘方。
曾經,我很認真、很努力的想趕快長大,後來竟然發現,孤獨,也跟著我一起長大了。原來,孤獨,是與生俱來的,就像微笑、呼吸、睡眠,一樣的自然。
◎去看落日
小王子問:「妳喜歡看落日嗎?」
長久以來,小王子最愛做的事就是:一個人靜靜的看落日。
「我好喜歡看落日。走!我們一起去看。」
「ㄟ,等一下!」我拉住小王子,發現他的身子,和小鳥差不多輕。
小王子問:「等什麼呢?」
「等到太陽下山,才能看到落日啊!」
「啊……」小王子笑了起來,有些不好意思的樣子。
他常常忘記了,以為自己還在故鄉。在那顆小小的星球上,小王子如果要看落日,只要把椅子挪動幾步就可以坐著欣賞了,所以,只要他願意,任何時刻都可以看見落日的光輝、黃昏的降臨。
看著小王子的笑容,我想,雖然還不瞭解他,但我開始喜歡他了。
你知道,喜歡上一個人的感覺吧?
那就表示,你會因他而歡笑,有一天,將來的某一天,你也會為他而落淚。
我想告訴小王子:「是的,我喜歡看落日。」
可是忽然想不起上一次看落日是什麼時候?怎麼樣的心情?我覺得驚慌,是不是我越來越像忙碌的大人了?或者已經變成大人了?
當我沉默著,小王子告訴我:「有一天,我看了四十四次落日。」
過了一會兒,他又說:「一個人,在憂傷的時候,特別喜歡看落日。」
我問他:「看了四十四次落日的那一天,你那麼、那麼憂傷嗎?」
小王子沒有回答,我,也沒有再問。
「嘿!我們去看落日吧!」我邀請小王子。
在這裡,一天只能看一次,很珍貴的一次,如果錯過了今天的,就不會再有一模一樣的落日了。
《親愛的,小王子》
01.Gate612,再相遇(節錄)
我對小王子的下落一無所知。──安東尼‧聖‧修伯里
我想,我應該是打了一個盹兒。
醒來的時候,車廂裡的人已經走光了。我匆匆忙忙走出車門,又折回座位取了差點被遺忘的傘。就是因為下雨天,時間又太晚了,我才會搭上捷運的。平日裡我的交通工具通常是計程車,隨招隨停,哪裡都能去。
但今晚偏偏一輛計程車也找不到,卻有一台公車緩緩在我身邊停下,車門打開,司機對我說:「去捷運站嗎?這是末班車喔。」
在雨中感覺狼狽的我,想都沒想,就上了公車,沒多久便抵達捷運站,隨人群走向月台。
自從捷運多出幾條路線,又改變了幾條路線之後,我便失去了方向感。但心中並不惶惑,我想著,只要搭上捷運,總會抵達目的地的,大不了多轉幾次車就好了。
但是,看著標示「B」出口的我,確實有點迷糊了,B出口到底通往哪裡呢?舉目四望,亮晃晃的車站裡,沒有一個人可以詢問,那就算了,反正都在地球上,怕什麼?我為自己的樂觀發笑,這一笑,腳步毫不遲疑,更加堅定的往前走了。
出現在我面前的第二個指示是數目字「6」,我剛踏上往上的手扶梯,就聽見一連串的笑聲,旁邊往下的手扶梯上,出現了幾個可能是從化妝舞會離開的人,其中一個高大的人穿著國王般的袍子,頭上戴著冠冕,手裡拿著權杖,架勢十足。他的前後各有兩個人,他們打扮成弄臣、小丑、貴婦,令人目不暇及的造型,空氣裡彌漫著濃烈的香粉氣味。他們說著我聽不懂的語言,彼此調笑,貴婦與我錯身交會時,打開扇子掩住紅唇,賣弄風情的,對我眨了眨眼。
這樣的場景,真有點超現實。
我從背包裡掏出手機,想捕捉他們的背影。找到手機時,他們已經不知所蹤了。我看著手機顯示著「搜尋中」,這個捷運站竟然沒有訊號,大家怎麼能忍受啊?也許是個剛剛開通的新站吧。
又一個指示出現在面前,「1」,是一條燈光較暗的甬道,我別無選擇的走進去,甬道對面,有個女學生走過來。她穿著白上衣、黑裙子,白襪黑鞋,側背著沉重的書包,使她的肩膀微微傾斜。我忍不住多看她兩眼,因為她那蒼白削瘦的臉襯著耳上一公分的短髮,看起來是那樣不快樂。而她的制服與造型,又是那樣的過時與懷舊,現在哪有女學生剪那麼短的頭髮呀?她以為自己活在七○年代嗎?女生目不斜視的走著,看都沒看我一眼,完全沉浸在自己的世界裡。我看著她的背影,覺得被觸動了,那愈走愈遠,成為一片薄薄剪影的女生。我很想追上去對她說:「開心一點,這世界並沒有那麼多憂傷,妳該好好享受青春,因為它比想像中更短……」
然後我發現,這正是我想對十七歲的自己說的話。當我長大以後,當我回顧青春期,看著照片裡總是憂鬱不開心的自己,我真的好想這樣對她說。
我嘆了一口氣,在登上手扶梯之前,拿出耳機,按下手機音樂的按鍵,在這看起來相當漫長的手扶梯上,給自己一段喜愛的音樂吧。
這個車站挖得好深好深啊,我握著扶梯扶手向上,幾乎看不見盡頭。
耳機裡傳來一段輕快的音樂,接著流洩出我自己的聲音:「你遇見過他嗎?那個小王子。在我對自己和生命感到困惑的那一年,我遇見了小王子……」這是我在1996年出版的有聲書《遇見小王子》,朋友將聲音檔製作成MP3,存在我的手機裡。我很少聆聽,不知為何,這時候躍出來的聲音,卻成為一種穩妥安全的陪伴。
「他只是個小人兒,卻使我的生命產生了微妙的變化。還沒有變成大人的你,對於這場奇遇,有沒有一點好奇?」原來,1996年的時候,我的聲音是這樣的。
我嗅到了菸草的氣味,抬頭看見旁邊往下的手扶梯,有個身形略胖的黑西裝男人,正點起一支菸。咦?捷運站不是不能抽菸的嗎?我正想提醒他熄菸,卻和他打了個照面。這個外國男人的圓臉上,有一種詼諧的表情,卻有一雙哀傷的眼睛,他的髮量有點稀疏了,約莫四十幾歲,我盯著他看,心中清楚的感覺到,我認識他,我一定認識他。只是,一時想不起來在哪裡見過。他是不是一個演員?演過什麼電影或是影集?
在我們錯身而過的時候,他張開嘴,對我說了幾個字。我沒聽見,因為耳機裡正傳出這樣的話語:
「來,我們就要出發囉!回到和小王子相遇的那個時刻……」
或許是一個作家?
終於到了出口處,我瞥見大大的數目字:「2」。
同時,我想起了那個男人是誰。法國作家安東尼‧聖‧修伯里,《小王子》的作者。我看過他的相片無數次,他的樣貌已經烙在我的腦中,無法去除了。
我站住,深吸一口氣,我到底在哪裡?
「妳好。」
有個熟悉又好聽的聲音,和我打招呼。
那是我一直埋藏在記憶裡,始終沒有遺忘過的,我只是不敢相信,竟然還能有再度相遇的一天。
我轉過身,看見了他。
一身淺綠色衣褲,永遠不過時,雪白肌膚,金黃髮絲,頸上的圍巾在風中輕輕擺動。他看起來沒有絲毫改變,仍是我在沙漠上初初見到的模樣。但我記得最後在星空下的送別,他那脆弱又堅強的背影;也記得黃蛇襲上他的腳踝時,我幾乎昏厥的心痛與碎裂感。
他現在好好的坐在台階上,對著我微笑,那動人心魄的絕美笑容。
「是你嗎?真的是你嗎?」我緩緩走向他,懷疑這只是個投影,或是某種展覽的噱頭,我完全迷惑了。
「那時候,我親眼看見你……看見你離開,看見你回到自己的星球,回去找你的玫瑰。」
「是的。」他的眼神好溫柔,似乎是想要安撫我的錯亂和迷惘:「妳看見的都是真的。」
我在他身邊坐下,靠近他,注視著他的眼睛,他的眼瞳裡有我。
「我想念你。」我輕聲的,無比真摯的說:「親愛的小王子。」
他似乎在微笑,眼睫垂下來,在眼下形成了淡淡的陰暈。
我的話剛剛說完,就覺得自己不知為何一直被懸掛著的心,安穩的降落了。
那種好久不見的安穩,令我想哭。
「你為什麼會回來?」我的情緒漸漸安定之後,仍然覺得一切都不可思議。
在小王子的B612星球上,有美麗的玫瑰在等他;有三座小火山需要清理;每天都有好多次落日可以欣賞;還有邪惡的猿猴麵包樹蓄勢待發……
「我沒想到,你還會回到地球。」我對小王子說。
小王子望著我,像是有很重要的事要告訴我,一時之間不知該如何措辭,他輕聲問:「剛剛,看見我之前,你遇到什麼人了?」
「我遇見了聖‧修伯里,你的『製作人』。」
聖‧修伯里是小王子的作者,應該算是小王子的創造者,但我脫口而出的卻是『製作人』。因為,在小王子被創作完成之後,便展開了他自己的旅程,大部分的人都是因為小王子而認識聖‧修伯里,對他產生興趣,關心著在航行途中消失的聖‧修伯里,到底去了哪裡?
如此說來,究竟是聖‧修伯里創造了小王子?還是小王子創造了聖‧修伯里呢?
「那麼,妳聽見他對妳說的話了嗎?」
在那擦身而過的瞬間,當我們眼神交會的時刻,聖‧修伯里確實對我說了幾個字,但我當時掛著耳機,聽見的是:「讓我們一起遇見小王子。」
「歡迎光臨B612星球。」
「什麼?」雖然每個字都聽得清清楚楚,我卻抓不住其中的意義。
「聖‧修伯里說:『歡迎光臨B612星球。』」小王子重複一遍。
我的腦海中閃過一路走來的幾個符號:「B」、「6」、「1」、「2」。
這是小王子的星球,這不是地球。
我的注意力從小王子身上移開,面前沒有道路,沒有車輛,沒有建築物,只有一片飛沙走石,天光是即將黎明的鴨蛋白,既不是白天也不是黑夜。我回頭,身後沒有捷運站。我和小王子,置身在一座小小的星球上。
「這就是你的小行星。」我喃喃地,四處張望。
「妳不是說過,想來我的星球看看嗎?」
是的,我不但說過想來看看,我還曾經來過這裡,與小王子的玫瑰有過短暫的交談。雖然那是夢境一般的時光,但我很確定,那時候的星球看起來不是這樣的。
暖洋洋的落日,籠罩著星球,綠油油的草地上,偶爾有候鳥飛過遺落的羽毛,三座小火山整齊的排列著,至於那朵玫瑰花啊,真的是以豔冠群芳的方式出現在我面前的。
我被她的芬芳與嬌豔迷魅住,甚至忘記了星球上是否還有其他的花卉?不過這也不重要,反正在小王子的眼中,全宇宙也只有這樣一朵獨一無二的玫瑰花。
「可是,你的星球,看起來不一樣了。」
「是啊,完全不一樣了。」小王子垂下頭,我看不見他的表情,但我聽見他的聲音裡充滿悲哀。
「那三座小火山呢?有兩座活火山,還有一座蠢蠢欲動的死火山?你說過會用活火山烹煮早餐的。」
「它們消失了。」小王子環抱住雙臂,靠向蜷住的腿。
「那……」我聽見自己的呼吸變得吃力:「你的玫瑰呢?」
小王子的雙眼乾乾的,直視前方,過了半晌,他像是從身體深處沉沉吐出一口氣那樣的說:
「她不見了。」
「發生了什麼事?是猿猴麵包樹嗎?你不在的時候,猿猴麵包樹長得太快太大,將整顆星球穿透了?」
「我回來的時候,就是這樣。」
小王子的臉埋進膝蓋裡,我以為他在哭,但並沒有。
他為了回家,請求黃蛇的噬咬,痛苦襲向心臟。原本是滿懷希望與期待的回到自己的星球上的,回到原來的生活,回到摯愛的玫瑰身邊。
「我不知道發生了什麼事,再也看不見落日了。」小王子的身體蜷縮,顯得更瘦小。
我多麼希望他像我們初遇那樣,覺得悲傷就撲進我的懷裡哭,但他似乎流不出眼淚了,雙眼空洞的睜著。