《一鬼夜行系列：付喪神古道具店》摘文                 

烏雲籠罩的夜空。
有風雨欲來的不安氣息，偌大的一輪明月高懸夜空。一旁飄過的烏雲，仿如要避開明月般，快步溜走。喜藏仰望皎潔的金色明月，心中才剛想「像這樣的夜晚……」，旋即便打消念頭。因為他知道，今晚他的期待一樣會落空。他坐向通往庭院的外廊，定睛凝視，一味的等候──在月明如水的夜晚，他總是這麼做。喜藏是從半年前開始做這種蠢事。儘管心裡明白，這麼做只是白費力氣，但他就是管不住自己。
（不過，我或許也該看開了……）
喜藏好不容易死了這條心，起身站起，在步入家中前，仍依依不捨地仰望夜空。黑壓壓的成群烏雲、又圓又大的金色明月、不時映入眼簾的柔弱星光──妝點夜空的就只有這些，再也沒有任何奇異之物。寧靜的夜空看起來也不像會有大排長龍的熱鬧隊伍出現。殘留他心中的畫面，難道只是一場虛幻？從那天起，喜藏便一直過著千篇一律的生活，甚至令他懷疑起這一切。
（沒錯……這一切全是虛幻。）
那令人眼花繚亂的一個月時間，他所感受到的喜怒哀愁，以及喧鬧的一鬼夜行，這一切全是虛幻。只要將它想作是一場虛構的夢，從腦中抹除即可。既然過去都這樣活過來了，今後應該也沒問題才對。喜藏如此說服自己，轉身面向家中。
然而……
要是再朝夜空多看幾秒，喜藏就能看到某個詭異之物。那雖不是喜藏朝思暮想的對象，卻是其同類。
沙沙沙沙……
一陣不平靜的風吹來，籠罩的烏雲立即散去，一群身形醒目的妖怪不約而同出現空中。一條翠綠色的飛龍，扭動細長的身軀，在天空縱橫飛馳；身上長有杜鵑色（紅紫）和菖蒲色（亮紅紫）肉疣的蛤蟆，以不像是陽間之物的聲音朗聲鳴叫。舞動著手腳，伸長舌頭朝搆不到的月亮作畫的，是長有一張獅子臉的天井嘗（※長有長舌，舔舐天花板灰塵的妖怪，常會在天花板上留下舔舐的痕跡。）。一旁是帶有紅色、翡翠色、琉璃色、金褐色的逃亡武士首級，像手球般穿破烏雲直往下沉，接著又彈跳而起。每個妖怪都以和黑夜極不相襯的華麗姿態照亮夜空。
這一行妖怪與井然有序的百鬼夜行相反，毫無秩序可言，輕飄飄地隨風搖蕩，在東方的天空逗留了半晌；而頭也不回地走進家中的喜藏，當然不可能知道發生在他頭頂上的這幕詭異光景。不過，喜藏不知道的事可不光只有這樣。
他不知道的其中一件事，是從明治五年歲末開始發生，據說有奇異的妖怪出沒，在淺草町鬧得沸沸揚揚，此事在街頭巷尾間已傳得人盡皆知，但喜藏卻完全沒聽人提過，要等到他自己捲入其中，才會知道那場風波。
而他不知道的另外一件事──是他自己會深深陷入那起妖怪事件中。

颼～

一陣強風吹來，飄浮在喜藏家上空的這群妖怪，也一同順勢離去。有的飛往西邊花街的妓院。有的飛往北邊布莊老闆娘的住處。有的飛往南邊町家姐妹所住的長屋。宛如被風吹跑般，隨風四散。
老舊的商家上空只留下一人，他是群妖當中體型最巨大的妖怪。這隻長著紅眼，全身毛茸茸的妖獸，吐出長長的舌頭，朝嘴邊舔舐。這動作與平時常見的小動物有幾分相似，但從他身上完全感受不出一絲可愛。不管他再怎麼伸舌舔舐，仍舊無法清除沾染在他利牙上的鮮紅。

* * *

「今天客人真多。難道有特價？」
在走進店內之前，他便一直很在意此事。熊坂一直都生意興隆，但由於店內寬敞，就算是人多的午餐時間，也不至於一位難求。但這天中午大排長龍，一直排到與隔壁店家的交界處。喜藏並沒等太久，但每次店門一開，便聽見外頭喧鬧的聲音，看來排隊的人潮有增無減。
「不，我們還是和平常一樣。」
可是，座位擠滿了人，沒半點空位，店內情況顯得異於平時。在眾人散發的熱氣下，儘管是冬日，卻也微帶暖意。而且平時只占兩成左右的女客，今天竟占了七成以上。光這樣就已經很異常了。
「哥，你知道是為什麼嗎？」
深雪似乎覺得有趣，如此向他問道，喜藏搖了搖頭。明明是他提出的話題，但他自己卻顯得興趣缺缺。細心的深雪早已看出，她將話題轉為平時的閒話家常，同時替喜藏處理火鍋。厚片牛肉先在鍋裡小炒幾下，然後加入切成半寸長的蔥，大致烤過後，再倒入以醬油、砂糖、味醂加水稀釋成的高湯，加以燒煮──喜藏固定到熊坂光顧的這兩年半，一直都是自己處理火鍋，但現在則是改由深雪在一旁伺候。這也是從那之後所發生的轉變。
當傳來令人食指大動的肉香與甘甜的砂糖醬油氣味時，深雪將筷子從鍋裡移出。雖然喜藏凡事都不喜歡麻煩別人，但現在他已改變想法，認為煮火鍋還是交由店裡夥計來處理方為上策。若是自己處理，會因為個性太急而沒煮透，不過深雪一面確認熟度，一面烹煮，處理得濃淡合宜。儘管喜藏的個性對吃不太講究，但既然要吃，當然就該吃得美味可口。
「來，請趁熱吃吧。」
喜藏乖乖聽從妹妹的建議。明明沒那麼餓，但這時卻頓感飢腸轆轆。他執起竹筷和小碟子，正準備大快朵頤時──坐在他四方的女人們，視線全往喜藏的方向匯聚。那是之前沒感覺過的熱情目光。而且這些女人們臉上全都露出神往的陶醉之色。
（怎麼回事？）
喜藏覺得怪異，以眼神向深雪詢問。
「你的答案來了。」
深雪抿嘴而笑，悄聲在喜藏耳邊低語道。深雪朝某處瞄了一眼，喜藏順著她的視線望去，發現有個人不知何時站在喜藏身後。他柔順的長髮在耳際下以紅繩綁成一束馬尾，狐毛色（※淡褐色）的衣服纏著一條墨綠色的網紋衣帶，外面披著一件藍錆色（※藍中帶紅的顏色。）的亂雪圖案外褂，一名裝扮華麗的男子。似乎是位風雅人士，木屐帶和頭髮的繫繩一樣都是紅色。雖是不照規矩的隨意穿搭法，但卻出奇地相襯。一陣甘甜香氣短暫地從鼻端飄過，應該是從男子手上剛熄火的菸桿傳出。
「嗨」
男子走上廂房，站在喜藏身旁，以他聽不慣的問候方式同他打招呼。喜藏一臉茫然地向他點頭回禮，不過，他覺得自己此時的表情和平時沒有兩樣，但看在別人眼中，那卻是臉上充滿威嚴的可怕面容，猶如閻羅王一般。那樣的表情，就算不是第一次見面，也會讓人望之膽寒，但這名男子卻笑咪咪地指著喜藏對面的位子問道「可以和您同坐嗎？」。包含喜藏在內的所有男人，全都聽到店內的女客以幾不成聲的尖叫聲喊著「咦～?!」。
「難得有此美食當前，希望能和人邊聊邊享用。」
喜藏還沒答話，男子已盤腿坐在喜藏面前。這時，聚集在男子身上的視線，改移向坐他對面的喜藏。那不是平時那畏怯的視線，也不是剛才那充滿愛意的視線。而是妒火熊熊的冷峻視線。就連向來少根筋的喜藏也心想「這樣火鍋就變難吃了」，感到如坐針氈。喜藏向對方投以責怪的目光，男子卻又朝他莞爾一笑，令喜藏無言以對，只好再次瞪視他。
「謝謝您平日的愛顧，多聞先生。」
深雪面帶微笑地將鍋子擺在陶爐上，男子也回以從容的微笑。深雪知道他的名字，那應該是店裡的常客。喜藏從兩年半前便開始到熊坂光顧，但他從沒見過這名男子。也是第一次覺得熊坂這麼令人感到坐立不安。
「他從十天前開始，每天中午都會到店裡來。」
深雪從喜藏的神色看出他心中想法，向他如此說道。
「因為這裡的牛肉鍋在東京無人能比。真想好好答謝你們呢。」
「說答謝也太誇張了……。我們才想向您道謝呢。託您的福，店裡每天都高朋滿座。」
朝火鍋點火的深雪，很難為情地露出苦笑。「才沒這回事呢」多聞謙虛道，但熊坂會如此盛況空前，確實全是託他的福。因為此時多聞仍聚店內所有女客的視線於一身。不同於多聞所承受的視線，向喜藏與深雪投射的，淨是冰冷的視線。看來，感到坐立難安的不僅是喜藏。
「……客人又多起來了，那我去忙了。」
哥，多聞先生，你們慢用──深雪說完後，逃也似地返回店內深處。看來，承受這麼多女人的妒火，就連深雪也吃不消。

「……如果你有事找她的話，別透過我，有話直接跟她說。」
多聞頻頻眨眼，露出略顯驚訝的表情，道出令喜藏意外的答案。
「你說的『她』是深雪小姐嗎？我才沒有要找她呢。其實我是有事找你。」
「找我？」
多聞以筷子輕戳漸漸煮熟的牛肉鍋表面，應了聲「嗯」，將下巴往內收，模樣像孩童般天真可愛。他似乎也和喜藏以前一樣，習慣自己煮火鍋，店裡的人都沒來幫忙。可能在前來熊坂之前，吃過其他店家的牛肉鍋，他煮火鍋的動作看起來有模有樣。
「聽說你家長年來都經營古道具店對吧？我的嗜好是收集稀奇古怪的古物。你那裡應該會有什麼好貨吧？」
「我們店裡沒有你說的那種稀奇古怪的古物……」
他能拍胸脯保證店內的物品保存狀況良好，但說到奇珍異品，店裡可就沒有了。當中雖然也有古董，但是都沒什麼價值。而且店裡泰半都是茶壺、甕、水桶、箱籠等日常用品。但多聞卻很肯定的說「應該有一、二十個才對」。
「她這樣說嗎？」
「深雪小姐是吧？不，不是她說的。」
（那到底是……算了，是誰說的不重要。）
喜藏旋即改變念頭，心想，我的工作就是做物品的買賣，只要對方要我賣他，大可不必問理由。多聞俐落地從火鍋裡夾出牛肉和蔬菜，也不放在小碟子裡，直接就往嘴裡送。相當豪爽的吃法。但重點是……
「……不會燙嗎？」
火鍋熱湯沸騰。喜藏之所以不假思索便出言詢問，是因為多聞和以前一位坐他對面吃火鍋的孩童形成強烈對比。那名孩童非常怕燙，常是等湯都涼了才朝鍋裡伸筷。那也是一幅奇妙的光景，不過，眼前這名青年急著從宛如地獄油鍋般滾燙的火鍋裡夾肉出來吃，這幅光景同樣古怪。本以為他可能是舌頭的感覺比較遲鈍，他卻點頭回答說「非常燙」。不過，嘴巴上這麼說，但他筷子裡的肉卻幾乎沒嚼便往肚裡吞。而且是直接從鍋裡送入口中。火鍋滋滋作響，拼命宣告自己有多麼滾燙，但多聞完全視若無睹，牛肉一口接一口往嘴裡塞。多聞見喜藏那看得目瞪口呆的表情，笑著說道：
「你臉上寫著，幹嘛不等會兒再吃呢？」
他似乎也自覺這樣有點奇怪，露出難為情的笑容。
「我是個急性子，要是不吃快點，就覺得渾身不對勁。因為以前我工作的地點，都沒空吃飯。邊跑邊拿著飯糰往嘴裡塞，是家常便飯，不過，這樣還吃得到飯，已經算萬幸了。現在我還是改不掉當時的習慣，不管多燙、多硬，全部往嘴裡囫圇吞。」
喜藏頗為詫異，不知他到底從事什麼工作，但多聞又以驚人的速度吃起牛肉鍋，所以喜藏最後還是沒能問個清楚。多聞果真如他自己所言，吃飯的速度是一般人的三倍快。喜藏的吃飯速度不快也不慢，不過最後先開動的喜藏，還是比多聞晚吃完。飯後送上的熱茶，多聞也是咕嘟咕嘟地一飲而盡。他手肘抵著彎曲的膝蓋，單手托腮，抬眼緊盯著仍在喝茶的喜藏瞧，這令喜藏感到說不出的尷尬。大部分人都因為害怕喜藏，而很容易避開他的目光，所以像這樣被人正面盯著瞧，恐怕是第一次。
「接下來你要回店裡對吧？我可以和你同行嗎？」
雖然沒理由拒絕，但喜藏卻沒馬上首肯。因為此人的毫無顧忌，令他暗暗吃驚。多聞可能是沒發現喜藏心中的猶豫，仍舊單手托腮，面露微笑。
「話說回來，今天的牛肉火鍋特別好吃呢。」
我倒是覺得和平時沒什麼兩樣──喜藏很認真地如此暗忖，這時，多聞臉上露出迷人的微笑，對他說道：
「和人一起吃飯，果然分外可口。我平時都是自己一個人來，真慶幸今天能遇見你。」
那是像孩童般不帶半點邪氣，表裡如一的笑容。面對這種過去從未遇過的人，令喜藏方寸大亂，他邊喝茶邊點頭。
「多聞先生為何要和那個長得像惡鬼的男人一起啊？要是我就受不了。長得那麼凶惡。」
「喏，一定是因為那個啦。想見識可怕的東西練膽。」
「但可怕也要有個限度啊。多聞先生……要小心，別被對方給吃了啊。」
女客們挑明指著喜藏說他壞話，喜藏在結帳時，耳邊不斷傳來她們的數落聲。他的眉頭就此皺得更緊了，現場頓時鴉雀無聲。
結完帳，領了鞋，喜藏就此步出店外。
「謝謝惠顧。」

* * *
喜藏與多聞離開熊坂約半個小時後，抵達了古道具店。
「我吃東西很快，但走路卻很慢。」
多聞如此說道，此話確實不假。與一般的男人相比，多聞走路並不算特別慢，不過他走路就像他的笑容一樣從容悠閒。與健步如飛的喜藏相比，他的步伐和動作當然形同牛步。喜藏不時會超前，然後停下來等他跟上，不過多聞倒是一點都不急。可能是因為他一面走，一面手持菸桿吞雲吐霧的姿態莫名好看，喜藏倒也不覺得心急，說來著實不可思議，不過每次兩人四目交接，多聞總是投以和善的微笑，這令喜藏有點吃不消。
「真是個好名字。」
多聞來到店門前，以菸桿指著寫有『荻之屋』的招牌。「荻之」二字，是取自喜藏的曾祖父老家的舊姓「荻野」。從外頭開門時，木門發出卡啦卡啦的吵雜聲，喜藏就此步入古道具店。多聞毫無忌憚地走進，就像來過很多次似的，喜藏還沒帶路，他已從自己喜歡的地方開始逛起。
「果然和我想的一樣。裡頭的古物真多。」
多聞拿起一把茶勺仔細端詳，發出愉快的聲音。
「裡頭全是老舊又沒什麼價值的東西。」
喜藏似乎不當一回事，如此應道，多聞噗哧一笑。
「你可真不會做生意，和你妹妹一點都不像。你不喜歡討客人歡心對吧？」
「我只是不想說假話，不希望客人買回去之後，才又上門抱怨。」
原來如此，多聞笑著應道，朝他中意的物品細細打量。他逐一拿在手中，一會兒仔細端詳，一會兒靠向耳邊輕輕搖晃，確認有無聲響。那模樣與他在牛肉鍋店裡拿筷子的動作一樣熟練，明白自己沒必要在旁邊幫忙的喜藏，坐回他平時工作的位子，繼續修補店內的物品。古道具店不僅賣東西，也會向客人收購道具，修補之後再擺在店內販售。多聞很開心地自言自語道「這個再過十年，就可能會成為一項好東西了」，不過喜藏完全不在意。因為多聞的聲音聽起來猶如吟詠浪曲般舒服悅耳，輕柔如同鳥囀。可以確定比過去他聽過的任何人的聲音都還要好聽。
（他的長相和儀態普普通通，但聲音倒是很動聽。）
喜藏一面以鐵鎚敲打釘子，一面在腦中浮現這個很失禮的念頭。
「我就買這個吧。」
約莫二十分鐘後，多聞選了一把鎖。他會選這項物品，完全出乎意料之外，喜藏不自主地停下手中的動作。
（竟然選上了這傢伙……）
他說「這傢伙」，聽起來就像有生命似的，不過，這把鎖確實有生命。因為有付喪神棲宿其中，入夜後便會變身。它是個沉默的妖怪，不太說話，但喜藏曾和它聊過幾句。付喪神所棲宿之物，都是已在人世間存在近百年的物品，外觀看來很老舊，而且處處斑駁。一般客人絕不會拿起來看。就算不小心誤拿，也會馬上放回原位。喜藏窺望那把鎖的表情，不過現在是白天，它似乎仍維持道具的原樣。現在它雖然是長方形，只有兩個手掌大，但入夜後便會長出毛茸茸的手腳，鑰匙孔會變成鼻子，上頭還冒出一對大眼，鑰匙孔底下則是長出像鱈魚子一樣厚的雙唇。就連熟知它夜晚真面目的喜藏，此時看到的也只是一個平凡無奇的老舊門鎖。
「這個多少錢？」
多聞從懷裡取出錢包，解開繫繩，遞出喜藏所說的金額。但喜藏並未馬上伸手收錢。因為他感到躊躇，不知這東西該不該賣。喜藏自己在半年前也完全不知道付喪神的存在，所以以前或許曾將有付喪神棲宿的物品賣給客人。但自從認識它們之後，他就不曾再賣過了。多聞見喜藏不收錢，側頭微感納悶，接著他突然叫了聲「啊」。