在我幼年的心靈深處，太爺總能讓普通的藥材給我帶來許多遐想。
每當我接觸這些活生生的藥材時，
我總會為它們為什麼有這樣那樣的功效而驚詫……。
太爺帶我去採藥
我的太爺是家鄉有名的草醫，給人和豬牛看病，在當地人緣很好，也很有威望。他很想將自己一生的醫術流傳下來，可惜自己沒有兒子，只有兩個女兒，一個是我奶奶，一個是我姑奶奶。我奶奶是大女兒，最終留在家裡招了上門女婿——我的爺爺，而爺爺年輕時好賭成性，偌大的家業輸得所剩無幾，幾百上千畝的板栗山，最後輸得只有兩塊了。慶幸的是給我太爺添了四個孫子和一個孫女。我父親是老大，繼承了太爺手藝的一部分，即給牲口看病。一本《牛馬經》加上太爺的實踐經驗，將父親造就成了一方有名的獸醫。太爺的其他孫子，一個學了木匠，兩個當個教師，成了國家幹部——眼看一生苦心研究的醫術將要帶進黃土，年邁的太爺常常嘆息……。
一九七五年的秋天，隨著我的出生，太爺看到了希望！
從我滿月開始，太爺便天天抱著我在村前村後轉，唱著我還聽不明白的中醫歌謠，將畢生的心血慢慢地灌輸到我稚嫩的腦海中。隨著慢慢地蹣跚學步到能夠四處跑著玩，跟在我後面的總是我的太爺，氣喘吁吁地跟著我，口中喊著：「東娃子，慢點跑，小心有蜈蚣！」
歡笑聲在太爺的擔心中四處散開。
縫衣針能救人？
我依稀記得三歲那年一個很重要的日子，村頭李家的兒子濤濤不聽話，李叔打了幾下，結果濤濤突然面色蒼白，手腳發涼，出氣困難，慌忙中來找太爺，太爺拽著我，向李家跑去。
到他家時，李叔的老婆站在門口：「怕是不行了，娃子臉色白得像張紙，出氣困難！」
太爺說：「別急，讓我看看！」
濤濤躺在堂屋的涼床上，看上去出氣很困難。太爺切完脈，讓李叔拿來兩根縫衣針，然後倒上半碗酒，將針在酒中洗了洗，在濤濤的兩個手腕內側上一點各扎了一針，然後用大拇指在胸口反覆推，幾分鐘後，濤濤的臉有了血色，出氣也順暢了。
太爺回頭對李叔說：「娃子氣性大，以後教育要注意方式，剛才差點就氣昏死了！」李叔點頭稱是。在一連串的道謝聲中，太爺帶著我回家了。
回家的路上，我問太爺：「為什麼縫衣服的針能救人？」太爺笑著說：「不是針救人，是針扎了穴位救人。剛才扎的是內關穴，這個穴位能調理胸部的氣機；我手推的是膻中穴，此穴為氣海。濤濤是生氣後，氣鬱在胸中，氣順了，病就好了。」
太爺用手摸著我的頭問：「想不想學救人的本事？」我說：「想學想學！好玩嗎？」
太爺笑著說：「那可不是玩的事，得好好學才能救人，不然會把活人治成死人！」
我一時不知說什麼好，只覺得死人可怕。
看來學救人的本事是一件不好玩，而且會遇到死人的事情……。
太爺摸著我的頭，笑著說只要按照他說的學，一定能學好，而且學好後也很好玩。聽到很好玩，我便鬧著要學救人的本事。太爺爽朗的笑聲響徹山谷！
花花草草都是藥材
太爺的醫學知識是他的長輩傳授的，記得太爺說長輩人中有深悉陰陽五行八卦的先生，不僅給人看病，還順便幫人看風水，但長時間流傳下來，也失傳了不少，現在想來，也許是幾次革命將他們革怕了吧。最終留給太爺的只有幾本醫書加上一些常用的效方(也就是農村常說的祕方)，而太爺經過努力地繼續學習和求教，終於形成了一套完整的醫學理論體系，包括切脈診病、藥性整理、特效方劑、疾病預後、癒後調理等。但是如何將這樣一個龐大的系統向一個只有不到四歲的小孩灌輸，還要不讓小傢伙感到枯燥，太爺有很長一段時間一直在思索著……。
一九八○年秋，記得我剛滿五歲。太爺帶我到山上放牛，一邊走一邊指著山上的花花草草說，這些都是藥材，多好的藥材啊！
我好奇地問：「什麼時候開始教我學習救人的本事？」
太爺笑著說：「別急，慢慢來。你看前面那片刺藤上面一個個紅紅的，咱們叫『蜂籠罐』，就好像裝滿了蜂蜜的小罐子，可甜了！不過上面有刺，摘的時候要小心。」
我鬧著要吃。太爺摘了一個顏色深紅的，擦掉了上面的刺，掰開後摳掉裡面的籽，然後將果肉放到我的嘴裡，甜絲絲的，雖然水分不是很多，但真的很甜。
太爺說：「醫書上將這稱為金櫻子，沒有熟時呈青色，味道酸澀，熟透了就很甜！」
「這也是藥嗎？」我好奇地問。
太爺看著我說：「去年你每晚尿床，後來我給你喝了幾回『甜水』不就好了？」
「可那時你說是糖水？」
太爺笑著說：「就是這金櫻子煎的藥水！以後可要記住了，金櫻子煎的甜藥水可以治療尿床！」
「知道啦！以後你不能再騙我，把藥水說成糖水！來！拉勾！」
太爺笑著和我拉勾，然後我們繼續跟著家裡的老黃牛朝山裡走去。大山裡的秋天隨處可以看到成熟的野果，沒走幾步就看見前面有棵柿子樹，樹上的柿子已被採摘，剩下幾個橘黃色的柿子掛在樹上，非常誘人。太爺用樹枝給我勾下來兩個，我急不可耐地吃了起來，甜甜的爽滑的感覺很是舒服。太爺自己卻蹲在地上撿拾滿地的柿蒂把。
我說：「老爺爺，你吃個柿子吧，柿蒂把不能吃的。」
太爺看著我，笑著說：「這可是救人的好藥！」
一聽說救人的好藥，我便幫忙拾起來，滿地的柿子蒂一會兒功夫就撿拾乾淨了，太爺用隨身帶的布袋足足裝了小半袋。
「這東西看起來真醜，皺皺巴巴的，能治療什麼病？」
「打嗝！」
「打嗝也是病？我每天吃飽飯後都要打上幾個飽嗝，很舒服的事情，怎麼會是病？」
太爺笑著看我：「打嗝多了也是病！而且很難受！」
我將信將疑，拉著太爺的手追隨我們家的老黃牛去了。
登上了山頂，地勢變得平坦了，前面有很多黃荊條，上面結滿了許多黑色的種子，圓滾滾的。太爺一邊摘，一邊告訴我，這些種子叫黃荊子，是祛風止頭痛的好藥。
我們一邊放牛，一邊採草藥。當天邊的最後一抹陽光消失，祖孫倆才慢慢下山回家。玩了一下午，我也睡著了，等我醒來，發現家裡來了幾位原不認識的客人，其中一個女的不停地打嗝，就像老公雞吃了蜈蚣，不停地嗝嚕嗝嚕，滿臉痛苦的樣子。太爺搖了搖半醒中的我，讓我看看打嗝打多了也難受。隨後太爺抓了一把下午我們撿的柿子蒂給病人，讓病人回家煎水喝，病人在半信半疑中離開了。
迷迷糊糊中，我晚飯還沒吃完就睡覺了。在夢中太爺帶著我爬了很多山，認識了很多長相奇異的藥材，太爺反覆告誡我，這些藥材都有靈性，與它們成了好朋友，熟悉瞭解它們各自的個性，就能夠治療世上很多疾病……。
青龍比白虎厲害？
第二天清晨，一陣香氣把我從睡夢中喚醒，只見太爺端著一碗雞蛋麵條讓我起來吃。誘人的美食！這可是每年過生日才能吃上的東西，我一骨碌爬起來。
「為什麼有好吃的？」我疑惑地問。
「昨天下午撿的柿子蒂換來的！」
「柿子蒂能換雞蛋？今天我們再去撿！以後每天都吃雞蛋！」我立即回答道。
太爺笑了笑：「是昨天晚上那個打嗝的病人今天早上送來的，他的病好了！」
太爺平淡的話讓我的心靈受到衝擊，為什麼別人不知道柿子蒂可以治病？為什麼打嗝治好了病人要感謝？看來我正按照太爺的培養計畫一步一步向前走。
吃完雞蛋麵條，又該上山放老黃牛了，這是老太爺晚年的一項工作，同時也順便可以採草藥。
到了半山腰，太爺累了，便停下來休息，一邊裝旱菸，一邊給我講故事。
今天講的是太爺、父親年輕時的一段佳話，太爺曾經講過幾遍了，但每次他都愛講這個故事，裡面有虎有龍的。
有一年冬天，鎮上的糧油商陳老爺從外地販油回鎮上賣，回來時受了寒，一到家就開始發燒，周身疼痛。因為做生意掙錢很辛苦，所以陳老爺就捨不得看病抓藥，只喝了些蔥薑水發汗，結果病情沒有好轉，躺了三天，眼看病情日漸加重，於是請鎮上的王大夫來看病。王大夫是鎮裡最有名的中醫，看後說是傷寒入陽明② ，開了一副白虎湯治療…… 。
「白虎吃人嗎？」我插話道。
「那是方名，不是白虎。古人用這個名是因為這方退燒效果很好，如同白虎。」
「病人服藥後燒退了，但周身骨節疼痛加重，幾天過去了，也沒好。於是家人又找鎮上的陳大夫看。陳大夫也是八代祖傳中醫，切完脈，嘆了口氣說：『老爺子身子骨本身就不好，加上勞累後感受重寒，現在寒邪已深入骨髓，部分已化為熱毒，寒熱兩種病邪交織在一起，不好治！』方子也沒開，搖搖頭走了。
家屬一聽就哭了起來。當時你老太爺正好到集上賣柴火，看到好多人圍在糧油店前，裡面傳來陣陣哭聲，好奇地走了進去，問明了情況，切了切脈說：『別哭了，病人還有救。』於是讓病人家屬拿來筆和紙，開了兩付大青龍湯。三天後病人找到你老太爺，一定要感謝他，說他的兩付藥就將病人治好了，帶來一大桶芝麻油，要送給你老太爺。那年月，一桶芝麻油可是很好的東西，你老太爺硬是沒收，陳老爺就教你老太爺榨油的技術。現在咱們家的榨油房還是陳老爺幫忙蓋的，這些年來咱們家就一直沒缺油吃……。」
「看來青龍還是比白虎厲害！」我下了結論。
太爺笑了笑：「它們都厲害，但要用得恰當。時候不到，用了就沒效。就好比你昨天吃的柿子，如果一個月前吃，就沒那麼好吃！」
「嗯！上月老爸摘柿子，我偷偷嘗了一個，很不好吃！」
休息好了，我們該上路了，太爺拉起我去追前面吃草的老黃牛。
這時發現前面小樹葉上有隻小蜜蜂，跟隔壁鄰居家養的一樣，我忙用手去捏。
「別抓！」太爺的話剛說完，我的大拇指已被蜜蜂蜇了，一陣癢痛立即傳過來。太爺忙用手輕輕拔去毒針，順便去懷中找藥。看著大拇指上慢慢出現的小紅包，我當時還以為會死呢，嚇得直哭。
太爺一邊安慰我，一邊打開從懷裡摸出來的小藥瓶，裡面裝著淡黃色的藥液。太爺搖了搖，藥液立即變成紅黃色。
他打開瓶蓋，用小樹棍沾上藥液塗在小紅包上，一種涼爽的感覺讓人很舒服。還真快，過了一會兒，小紅包沒了，不痛也不癢了。
「太爺！這是什麼藥？」我好奇地問。
太爺神祕地說：「這可是咱們家的祖傳祕方，你知道後可別告訴別人。」
見我點頭，太爺繼續說：「這是清明節後抓到的活蜈蚣，加上雄黃，用燒酒泡一周後配製的雄黃蜈蚣酒。別小看這東西，效果好著呢。咱們山裡毒蚊子多，經常會被叮上，有了這藥就不怕了。只要用這藥點上一點，很快就好了。蜜蜂蟄了也有效。去年上山採藥，被毒蛇咬傷後，要不是及時抹上這藥，現在你太爺就在土裡囉！」
我接過小藥瓶，搖了搖，看不出裡面的神奇來，但我相信太爺的話。上個月弟弟被紅螞蟻咬傷後，又癢又痛，還起了不少小紅包，太爺也是用這個藥治好了弟弟的傷。
「蜈蚣一定要活的才有效嗎？」
「曬乾的蜈蚣也有效，但起效稍慢些。蜈蚣要大的，越大越好。一斤燒酒五條蜈蚣就好了，雄黃細粉一小包就可以了，如果加上點薄荷葉進去，效果會更好。不過咱們這裡不產薄荷，鎮上藥房買的薄荷沒啥力道，還不如不放。」
「記住沒有？」
「記住了！」我在前面一邊跑一邊念道：「蜈蚣五條、燒酒一斤、雄黃少許、泡泡就行……。」
「還有薄荷……。」太爺怕我忘記。
其實我老爸給我買過薄荷糖，涼涼的甜甜的不太好吃，難道薄荷就不是涼的？反正咱們家山上沒有，記了也白記，記住薄荷糖就行了。
平凡藥材，不平凡的功效
前面拐彎處有一顆桑樹，記得去年太爺帶我上山時還吃過桑葚。當時太爺說桑樹一身都是寶，桑葉清肝火、肺火，桑葚可以補血補腎，桑枝可以治療臂膀疼痛，就連土裡的桑樹根的皮還可以止咳。我一邊念著太爺說過的話，一邊看樹上還有沒有桑葚。太爺走過來放下背簍，開始撿地上的桑葉。
「山裡風大，才入秋，桑葉都吹落了，下霜後從樹上摘的桑葉藥效才好！」太爺念叨著。
「為什麼？」
「那稱『霜桑葉』，藥勁足！」
「既然桑樹一身都是藥，為啥不在屋前屋後栽上桑樹呢？」
太爺看了看我，沒想到我還有這種想法。隨即解釋說：「老太爺懂得風水，曾經給他講過，屋前屋後栽桑樹不吉利，桑與喪同音。」怕我聽不明白，繼續說：「農村死了人，稱為辦喪事，因為桑樹和喪事音相同，所以一般屋前屋後不栽桑樹。」
雖然那時我還沒上學，但太爺從我三歲就開始教我識字，所以還是明白他說的話。
「這桑葉又叫『神仙葉』，除了清肝火、肺火，還能止咳，但得用蜂蜜炒後效果才好；身體肥胖的人，長期煎水喝還可以使人變瘦呢！」太爺怕我記不住，就沒再繼續說下去，但我知道，他經常用桑葉給人治病。
撿完地上的桑葉，我指著樹上的桑葉問為什麼不摘了。太爺說留著，等下了霜咱們來摘霜桑葉。
隨著老黃牛在山裡不緊不慢地轉，太爺給我講了好多藥材的功效、味道、採集時間，可惜年幼的我一時也不能全記下來，最後還有些煩了。眼看近中午了，肚子也餓了，便催太爺準備回家。於是我們便牽上老黃牛往回走，而此時，太爺還不忘用柴刀砍了幾支柏樹枝帶上。
「太爺！上次你不帶了一捆嗎？家裡引火柴夠了！」我們農村喜歡用柏樹枝作引火柴。
太爺笑了笑：「這不是作引火柴用的。你爺爺患有風濕，每年這個時候都要發作。上次那捆他已經煎水熏洗完了，這兩天就沒見他喊膝蓋痛了。」
「爺爺患有老寒腿的事爸爸跟我說過，用這帶刺的柏樹枝熏洗有效嗎？」
「你想想看，這幾天你爺爺腿腳是不是利索了不少？」
想想也是，很少抱我的爺爺，今天早上還抱我轉個圈呢！
玩了一上午的我有些睏意，回到家，吃完午飯就睡午覺了，一覺醒來已是下午四點。太爺下午一個人進山了，看看屋後的大山，想著太爺一個人在山上採藥，真想進山找太爺，可媽媽說山裡很危險，一個小孩子就別進山了，到外面找弟弟玩去。
夜色慢慢降臨，村頭又響起太爺的呼喚聲！我們四五個小傢伙才戀戀不捨地分頭回家。剛進門，我就看見家裡堂屋的神桌上放著一個大玻璃瓶，裡面有一條很大的蛇。這蛇看起來雖然沒毒，但也怪嚇人的。我和村裡的幾個小伙伴就曾經看到過牠偷雞吃。
太爺指著瓶裡的蛇對我說：「這是烏梢蛇，今天下午捉的，用牠泡上藥酒，治療風濕效果很好。咱們農村風濕病人多，泡上藥酒，平時喝點，不僅可以治療風濕，還可以預防風濕！」
我一邊聽太爺說，一邊擺弄著瓶子，心想：「這麼醜的蛇，想不到還是很好的藥材，能治療風濕，真奇怪啊！」
在我幼年的心靈深處，太爺總能讓普通的藥材給我帶來許多遐想。每當我接觸這些活生生的藥材時，我總會為它們為什麼有這樣那樣的功效而驚詫……。
單味藥的神奇功效
每天吃晚飯，是全家人在一起團聚的時間。家裡人多，年幼的我每次總坐在太爺身邊，這樣太爺就可以給我多夾一些菜，因為人多，桌子大，沒有靠山可不行！
有天晚上，菜上齊了，年輕的各自去盛米飯，男的準備喝點小酒。正準備開始吃時，村尾的曹爺爺抱著孫女琳琳過來。
琳琳圓圓的臉很可愛，可今天怎麼滿臉通紅？我還以為她害怕呢，忙走過去說：「別怕，我太爺不會用針扎你的。」
曹爺爺對太爺說：「琳琳前天吃了兩個糯米糰子，昨天一天沒吃東西，今天開始發燒，她奶奶給他煮了五穀茶，喝了也不管用，實在沒辦法就過來麻煩余叔你了！」
老家的五穀茶是用稻穀、小麥炒焦，加上雞內金、艾葉、茶葉煮水喝，用於小孩子停食的治療，效果不錯，但那玩意兒不僅苦還有糊味，很難喝。
太爺聽完後，從藥櫃裡抓了一小把炒過的牽牛子，研成粉後給曹爺爺，吩咐他回家後拌上紅糖給琳琳吃。這個我以前也吃過，拌上糖後香甜味，好吃！就是吃完後會拉肚子。
看到太爺給琳琳吃牽牛子粉，我笑著說：「琳琳！今晚你會拉肚子的，別拉在床上！」
琳琳要打我，曹爺爺攔住說：「拉就好！拉就好！不拉停在裡面會壞事的！」
看我們正準備吃飯，曹爺爺道了謝後就走了。後來聽曹爺爺說，琳琳晚上拉了兩次大便，燒就退了，第二天開始吃飯了。
太爺看病從來不收錢，他說都是鄉裡鄉親的，藥材是自己在山上採的，也不花什麼本錢。碰上病人家裡條件好的，病瞧好了，病人就給太爺提上兩斤酒、兩斤好菸葉。太爺不抽紙菸，說紙菸沒勁，還是旱菸好，自己也種過旱菸，而且長得也很好。太爺喜歡把好東西送給朋友嘗嘗，所以每年都種菸，每年都送菸，每年也收到不少病人送給他的菸葉。
菸抽多了，痰也就多了。每天早上起來，太爺總要咳上幾口黃痰。我爺爺很不喜歡太爺抽菸的習慣，更不喜歡他吐痰。最後太爺從大山陰溝裡採了很多魚腥草，陰乾後每天泡茶喝，慢慢的，太爺就很少咳痰了，但抽菸還是多，這也是他九十五歲那年幾次發病的原因。
山裡人上山幹活，常會碰傷，岔氣的事情經常發生，而每次出現岔氣，他們總是找到我太爺，然後說：「老爺子，把你的止痛菸給我抽口，我又岔氣了。」
太爺總是笑笑，從菸絲袋中取出一包早已配好的藥粉摻上菸絲，放在旱菸鍋裡點著，病人深吸幾口後，就會打嗝和放屁，只要氣一通，岔氣就好了，第二天就能上山幹活了。這種辦法起效很快，也只有太爺知道配方。在我的幾次詢問下，太爺才神祕地告訴我，家裡每年都會種些小茴香，在秋天收穫後，把茴香籽研成細粉，用塑膠袋裝好，遇到岔氣的病人，配上菸絲，吸幾口就好了。
小茴香家裡每年都種，但治療岔氣，我還是第一次聽太爺說。
