「本書是自《草葉集》出版以來，從美國誕生過最卓越、最引人注目的著作。」
—— 《新政治家》雜誌（The New Statesman, 倫敦）
 
★ 收錄數十幅作者親繪之版畫、鋼筆與墨水線條畫，極具收藏價值
★ 1920年甫出版即於美國歐洲文學界引發轟動，公認為美國自然文學與藝術書寫里程碑
★ 作者熱愛航海冒險，本書畫作及其為《白鯨記》創作之黑白墨水插畫，皆為出版史上經典

✦極地探索圖文奇書！百年經典重現
一九一八年八月，三十六歲的肯特帶著年僅九歲的兒子小洛克威爾，遠赴阿拉斯加蘇厄德（Seward）附近的福克斯島（Fox Island）。在遠離文明喧囂的偏遠小島上，父子倆在一座簡陋的木屋中度過了七個月的極地冬季。
肯特將這段日子稱為一場「心靈的冒險」（an adventure of the spirit），他以文字記錄了與兒子一起砍柴、造船、烤麵包、對抗嚴寒的荒島日常，並配以他親自創作的數十幅精美版畫與黑白插畫。作品甫出版便獲得極高的文學與藝術評價，被譽為「阿拉斯加的《湖濱散記》」（Alaska\\\'\\\'s Walden）。
本書迷人之處，在於它不是一本單純記錄打獵或生存的冒險書，而是一部將詩意文字與視覺力道完美結合的藝術之作，展現人類精神在面對孤寂與荒野時所迸發的平靜與力量，成為二十世紀美國自然文學與戶外冒險文學的經典之作。

✦靈性與自然、詩意與視覺的對話
書中收錄大量肯特親繪的版畫、鋼筆與墨水線條畫，將阿拉斯加極地的壯麗景觀，如尖聳群山、浩瀚星空、巨大彩虹、靜謐海灣⋯進行了藝術化的呈現——大膽的明暗對比（Chiaroscuro）和象徵主義風格，賦予阿拉斯加荒野一種魔幻、神聖且帶有超現實感的精神力量。
畫面中裸體或穿著簡單的人類，則以近乎神話般的姿態面向崇高的自然，也流露出面對宇宙神祕力量時的樂觀與勇敢。
本書對喜愛自然與極地探索、珍愛經典繪畫的現代讀者們發出靈魂邀請，從喧囂都市叢林出走吧——
 
當暮色降臨，荒野歸於沉寂，
我們才領悟到：
在這片雪、風、星星與海的大陸上，
人類精神面對孤寂時所迸發的平靜與力量，
才是永恆不滅的光芒。
——洛克威爾・肯特（Rockwell Kent）
 
✦✦✦重量好評✦✦✦
「這部作品展現了一個深思熟慮、帶來激盪、極度獨立、奇特且善良的人，他為美國的圖書製作藝術做出了永不磨滅的貢獻。」
—— 《紐約時報》（The New York Times）
 
「肯特的荒野風景超越了對北極廣袤空間的單純描繪，它體現了一種想像的維度，向觀者訴說著我們人類自己在地球上的存在之所。」
—— 藝術評論網站（Attentive Equations）
 
「這本書將我從消磨大半人生的、對瑣碎事務的疲憊沉溺中解救出來，並讓我看見，除了那些令人痛苦和焦慮的成見之外，世界還有更多廣闊的可能。這本日記的樸實、勇氣與不造作的自然，帶領人們遠離繁雜的糾葛，深深地鬆一口氣！」
—— 多蘿西・坎菲爾德（Dorothy Canfield，美國小說家、評論家）
 
「他是一個如此多面、以至於無法被歸類的人……本書展示了一個真正在創作的藝術家：一個生命力無比狂烈、熱血而精緻、既猛烈又純潔的人。」
—— 路易斯・溫特梅耶（Louis Untermeyer，美國詩人、文學評論家）
 
「對肯特而言，『媒介的轉換』不只是將散文變成圖像，而是讓自己流暢地穿梭在獨特的視覺與文字敘事形式之間。」
—— 《現代主義／現代性》學術論壇（Modernism/modernity）
 
「梭羅、愛默生和惠特曼始終是肯特的精神基石；他的荒野繪畫和文字，深刻地反映了他與這些大師著作之間的親密共鳴。」
—— 傑克・米爾格拉姆・維恩（Jake Milgram Wien，藝術史學家、波特蘭藝術博物館策展人）
 
「肯特是超驗主義思想的視覺口譯者。他在北方荒野中醞釀的粗獷作品，是美國藝術的傑作」。
—— 鄧肯・菲利普（Duncan Phillips，美國殿堂級藝術收藏家、華盛頓菲利普美術館創辦人）
 
✦✦✦精採摘文✦✦✦
「人生中總有這樣的時刻——一切風平浪靜，只有靈魂在靜謐中伸展。」
 
「荒野的奇妙之處在於寧靜。在那裡，人與野獸似乎都自由自在地各走各的路，彷彿意識到這世界是如此廣闊，彼此根本就互不干擾。」
 
「我們站在山頂，俯視眼前的景色，驚嘆不已……山頂白雪皚皚，空氣清澈明淨，陸地和海洋的每一個細節都呈現無盡之美，令人嘆為觀止。」
 
「在靜謐的世界裡，一些簡單的小事就能觸動心靈，讓我們在孤獨中找到真正的自我與平靜。」
 
「生活就是如此簡單！他總是毫不猶豫地追隨自己的慾望⋯⋯一個人如何能宣揚美，又如何能教導他人智慧呢？美和智慧都是無限的，只是以適當的比例存在於我們每個人心中。」
 
「即使在最寒冷、最孤寂的荒野深處，只要有友誼、童心與光亮，溫暖就能勝過嚴寒，將簡陋的木屋變成世上最寧靜的庇護所。」
 
「我們身在此地，與任何時代或文明都沒有什麼關聯，因此只要想像一下，就能隨心所欲塑造自己和我們身處的世界。」
 
「西北風呼嘯而過，它象徵著純淨、強勁、蓬勃的生命力，為所有年輕的事物帶來喜悅，用羽翼承載著能量與勝利的意志。」
 
「當暮色降臨，荒野歸於沉寂，我們才領悟到：在這片雪、風、星星與海的大陸上，人類精神面對孤寂時所迸發的平靜與力量，才是永恆不滅的光芒。」

作者／繪者簡介
 
洛克威爾・肯特（Rockwell Kent, 1882～1971）
二十世紀美國極具代表性的畫家、版畫家、插畫家、作家、航海家與冒險家。他的作品以獨特的木刻版畫風格、極簡而有力的幾何線條，以及對大自然宏偉與荒野孤寂的深刻刻畫而聞名於世。1905年開始廣泛地遊歷各地，並在緬因州莫尼根島獨自生活五年。1907年於紐約首度展出風景畫，自此受到注目。1922至1923年間，遊歷美洲南端島嶼；1929至1935年間，三次造訪格陵蘭島並長期居住。1920年代末期他也開始從事書籍插畫工作，廣受好評。他是國際社會主義組織成員，作品在蘇聯也受到歡迎。曾任美蘇友好全國委員會主席。1960年代向蘇聯人民捐贈繪畫作品，獲頒蘇聯藝術科學院榮譽院士、列寧國際和平獎，並將部分獎金捐給越戰受害者。1971年於紐約州去世。
 
肯特的藝術創作與他熱愛冒險、探索邊陲的精神密不可分。一生足跡遍及世界各地的極北與偏遠之地，包括緬因州的蒙希根島（Monhegan Island）、紐芬蘭、阿拉斯加、火地群島以及格陵蘭島。他將自己在極地與荒野中的生活體驗，轉化為一幅幅充滿精神力量的畫作、版畫與旅行文學。
 
 
譯者簡介
 
劉泗翰
資深翻譯，悠遊於兩種文字與文化之間，賣譯為生逾二十年；國立中山大學外文研究所碩士。曾任電視台國際新聞中心編譯、組長、主編。譯作有《漫步：自然主義大師梭羅的觀察與散步之書》、《在人類世遇見真菌》、《禮物經濟》、《水族》、《魔法森林》、《在冰川消失之前》、《湖濱散記》、《西雅圖酋長宣言》《這不是英語：從語言看英美文化差異的第一手觀察誌》、《愛的哲學課》、《性別的世界觀》、《物競性擇：你可以從動物身上得到什麼樣的「性」啟示》、《喂，有人在嗎？》、《非虛構寫作指南》、《你該殺死那個胖子嗎？》等逾四十本譯作。

導言｜桃樂西‧坎菲爾德（Dorothy Canfield）
序  ｜洛克威爾‧肯特（Rockwell Kent﹚
 
01 發現 Discovery
人生中總有這樣的時刻：一切風平浪靜，只有靈魂在靜謐中伸展。
 
02 抵達Arrival
在清理樹林和改良自己家園的過程中，我也領悟到墾地拓荒這種偉大的體驗。
 
03 家務 Chores
我們身在此地，與任何時代或文明都沒有什麼關聯。
 
04 冬天 Winter
一個孩子就能把人間變成天堂。生活就是如此簡單！
 
05 等待 Waiting
我們每個人最為人所熟知的特質，正是我們自己最不自覺的部分。
 
06 遠行 Excursion
他們自力更生—這又有什麼錯呢？
阿拉斯加人聰敏機警，富進取心，又勇於冒險。
 
07 家園 Home
熱愛寒冷是年輕的標誌
——而我們確實熱愛寒冷，可以喚醒所有的感官。
 
08 聖誕節 Christmas
我們生命中最偉大的節日，就是我們自己翩翩起舞的那些日子。
你不需要任何外在的東西——甚至不需要幻覺。
 
09 新年 New Year
冒險的浪漫，如懸一線。山頂上一塊香蕉皮，便足以使荒野失去野性。
 
10 奧爾森！Olson!
就在這裡，我們都找到了自己—因為荒野的本質就是如此。
 
11 暮色 Twilight
遙遠的土地看起來總是最美，
直到你有一天終於成為居無定所的浪人，永遠無法回到家鄉。
 
圖版目錄

【導言】
文／桃樂西‧坎菲爾德（Dorothy Canfield）
 
愛開玩笑的彼拉多如果提問「什麼是藝術？」，恐怕要等上幾個世紀才能得到答案，就像他等待「什麼是真理？」的問題一樣。因為藝術對藝術家與我們其他人來說，是截然不同的兩回事。對藝術家而言，藝術很簡單，就是生活，他自己的生活，其豐富性與強度令我們望塵莫及；而藝術家對我們的貢獻，就是喚醒我們去感受所有生命——包括我們自己的生命——體認其中的豐富性與強度。這是一個奇蹟，讓我們永遠感激不盡。
 
至少，這就是洛克威爾‧肯特的阿拉斯加繪畫與日記帶給我的感受，讓我從日常瑣事的疲憊中解脫出來——這些瑣事構成了我們人類的大部分生活，卻絕少帶給我們啟發。我從他的作品看到的，不是二流藝術家所營造的那種虛幻的浪漫幻想世界、那種給愚鈍之人享受的快樂，而是真實的奇妙世界，也是我一直生活在其中的世界。讓我驀然意識到，這世上遠不止那些令人痛苦和焦慮的擔憂，還有很多美好而令人感到慰藉、令人感到敬畏、且令人深感悲愴的事物，所有這一切構成了一個如此浩瀚的世界，任何生命體在其中都不會感到侷促。
 
在所有日記和畫作中，最令我動容的特質，莫過於這位熱情又才華橫溢的藝術家筆下那種渾然天成的真實感。愛默生的偉大之所以讓我信服，正是因為他的平易近人；我是北方佬，對只追求崇高之美的人，懷有一種根深蒂固的質疑。反而是那些能夠從生活中神奇、平凡而又充滿幽默的瞬間提煉出奇特韻味之人——例如，清晨起床伸懶腰打的第一個哈欠——更能讓我相信：我也能看到北風在天空中呼嘯而過。藝術家若是能夠以最簡單的畫作，描繪一對父子在簡陋的小屋，坐在簡陋的桌子旁吃飯，傳達出家庭與家居生活的溫馨與穩固，以靜謐的力量戰勝強大的自然，才能讓我衷心感佩他那幅令人驚艷的〈夜晚〉，為畫中傳遞出來的真摯情感折服。
 
樸實無華的日記，勇敢地展現出不受大自然影響的天性，將人從繁瑣的煩惱中解脫出來，在真正重要卻少之又少的恆久事物中，長舒一口氣！當然還有幽默……有時候是不經意的妙趣橫生，比如，描繪藝術家完成一幅精美畫作、浸泡豆子、在麵包盤裡洗澡、上床讀布雷克的詩等情境的繪畫；有時候又是刻意為之的鞭辟入裡，例如：「山頂上一塊香蕉皮，便足以使荒野失去野性」或是「感冒，就像壞脾氣和喪失信仰一樣，都是城市居民的通病」；有時又像小孩子的玩笑一樣直白而快活，例如：對那座大腹便便、自以為是的氣密式爐灶寫實又令人莞爾的刻畫！
 
在這份靜謐而深刻的記事中，只有三個人物，卻個個舉足輕重，至關重要。首先是藝術家本人，他在這些最初只寫給親朋好友的筆記中，以一種自由自在、無拘無束的姿態傾訴心聲，在當今世界，這種坦誠就如同他所居住的島嶼那份原始的寧靜一樣難能可貴。他展現藝術家創作時的情景，正如亨利‧詹姆斯所說的，讓人看不透。這位藝術家充滿活力、熱情奔放又兼具高雅特質；他既狂野又純粹、既傲慢又溫柔，對自己的力量充滿自信，甚至有些自負，然而他的自信卻是其來有自。他為自己的作品、為兒子、為朋友、為整個可見的世界感到歡欣鼓舞，尤其為自己本身及其自身蘊藏的善惡與創造力感到無比自豪。
 
在這趟追求偉大與平凡事物的冒險旅程中，另外兩個人類角色也值得我們感佩：一個是如武士般漂亮、風趣的男孩，他的溫柔善良令人動容；另一個是可愛而莊重的老奧爾森（L. M. Olson）……一位小說家曾經感到無比疑惑，為什麼老奧爾森在這些未經雕琢的文字中會顯得如此鮮活而光彩奪目，會如此的真實，彷彿一個有溫度的人活生生地站在你面前，奇妙地與你同處一處，呼吸著同樣的空氣，猶如血肉之驅，奇蹟般地迥異於其他人類。
 
福克斯島（Fox Island）也一樣躍然紙上；我們漫步島上，穩健地踩著每一個步伐，就像小洛克威爾一樣，熱愛著「每一根樹幹、每一個腐朽的樹樁、每一棵長滿節瘤的扭曲樹木、每一個土堆、每一條小徑、每一塊岩石、每一條溪流，每一樣東西都自成一體」；我們和「兩個年輕人一起攀登覆蓋著皚皚白雪的陡峭山脊，橫越如芬里斯巨狼口中利齒般的崎嶇山路，終於看到開闊的大海美景」；我們的「小艇磕磕碰碰地撞上船身，抬頭卻看到奧爾森像巨人一樣站在我們頭頂上方的甲板，隨著顛簸的船左右搖晃」；然後我們走進溫暖的船艙，裡面瀰漫著烹煮食物的香味和友誼的氣息，我們和老船長、老瑞典人一起喝酒，直到我們也看到了深埋在「白色堅硬表面之下的隱藏生命」。
 
這片堅實的土地，為流瀉於全書文字與繪畫的耀眼美感，賦予了權威和深意，引領我們去分享這一份美；而且不僅僅用肉眼觀看，也不僅止於欣賞，同時還用心去感受。
 
我相信，此處發表的筆記是作者每天寫給妻兒看的，幾乎原封不動地出版，成為書中圖畫的評論與詮釋。讓我們心懷感激地走入這個家庭，與他們共度半年的時光，感受其中的力量、美麗、溫柔、樂趣與莊嚴，親近那些因真實而偉大的平凡事物。作者可以確信，當我們離開時，會跟他一樣對過往回味無窮，甚至感到一絲的惆悵；也會跟他一樣，因為認識了大自然而心存感恩。

 
【作者序】
本書大部分內容寫於阿拉斯加的福克斯島，是一本每天更新的日記。這本日記並不是為了出版而寫，只是為了讓我們這些當年居住在那裡的人，永遠都記得那段美好、快樂的時光。所有當下記錄的經驗都有幾分真實性，容或有些不足之處，但至少都是不容置疑的事實。除了日記之外，本書也引用了一些寫給朋友的信；所有信件都保持原貌，只是偶爾添加一些新的段落或章節，形成完整的敘事，為收錄在本書中那個時期的繪畫作品，提供唯一可能的文字補充。整本書是一幅描繪荒野中靜謐冒險的圖畫，更是一場精神的冒險。　
 
然而，書中卻少了一般人對西北荒野故事所期待的元素。遠離城鎮並不會帶來更多的刺激，反而是更少。荒野的奇妙之處在於寧靜。在那裡，人與野獸似乎都自由自在地各走各的路，彷彿意識到這世界是如此廣闊，彼此根本就互不干擾。與我們同行的那位老獵人有一種苦澀的哲學：在所有動物中，人類是最可怕的；因為野獸的爭鬥殺戮都有某種正當的理由，只有人類才會無緣無故地殺戮。
 
我特意讓這個快樂的故事從遙遠的復活灣（Resurrection Bay）開始，然後將遙遠的寧靜線索帶到荒涼小鎮的門前。我們在一九一八年八月二十五日星期日發現了福克斯島，最後在隔年的三月十七日離開那裡。
 
洛克威爾‧肯特
寫於佛蒙特州阿靈頓鎮（Arlington, Vermont）
一九一九年十二月