世界是由假設所組成的

一仰望夜空就故障的望遠鏡？
大家應該都聽說過伽利略（1564~1642）這個人吧？他就是那個提倡地動說，結果在宗教審判中被判有罪的科學家。
不管他到底是不是曾說過「即使如此，地球依然會繼續運轉」這樣的話，世人依然尊稱他為「天文學之父」，著名的比薩斜塔實驗也是他的傑作。
除此之外，伽利略也是最早利用望遠鏡來觀察天體的人之一。
一六○八年，荷蘭地區的人發明了望遠鏡。伽利略聽到了這個傳聞之後，很快地就開始嘗試著自製望遠鏡，並以之來進行天文觀測。他所使用的望遠鏡倍率大約是卅三倍。這個倍率大概只比現在數位相機的倍率好一點而已。
一六一○年四月，伽利略在義大利的波隆納邀請了廿四位大學教授，向他們展示了自製的望遠鏡。
（這些傢伙一定會被我的大發現嚇一跳）
懷著忐忑不安的期待，伽利略首先讓這些教授利用望遠鏡觀察地面上的東西。
結果呢。從望遠鏡看出去，山丘、森林、建築物等原本位於遠處的東西，都「啪」地一下子跳到了眼前。
「這實在是太棒了！」教授們對望遠鏡的魄力大為嘆服，大大地讚揚了伽利略一番。因為在當時的義大利還沒有其它的人見識過望遠鏡。
但是故事還沒結束。接著伽利略讓這些教授以望遠鏡觀察了天體。
結果發生了什麼事呢？夜空裡的星星被放大成一個個模模糊糊的光點，而月亮上則出現了清楚可見的隕石坑。
雖然心裡頭早有準備，但教授們還是被嚇了一跳。然後他們七嘴八舌地冒出了下面這樣的話。

「這一定是那裡搞錯了！」

在這些教授裡頭，還包括了當代最偉大的天文學家克卜勒的弟子哈奇（Martin Horky）。
結果哈奇丟出了這樣一句話。
「望遠鏡拿來看地上的東西時雖然非常地有用，但是用來看天上的東西時卻把我們給騙了。」
也就是說，他在抱怨伽利略的望遠鏡在觀察地上時功能一切正常，但觀察天上時卻是個不太靈光的破爛東西。
（為什麼？為什麼這些傢伙要否定我的大發現？明明自己的眼睛都看得清清楚楚！）
簡直就像是從天堂掉到了地獄。原本滿懷期望能得到讚揚的伽利略，突然之間被丟到了失意的井底。

以主觀意識來發言的教授們
這些教授的反應很有趣吧？為什麼他們會突然說出「望遠鏡看到的東西是騙人的」這樣的話呢？
這是因為在當時，人們認為天上的一切都由完全的法則所支配，是一個完美的世界，也就是上帝的居所。那是一個所有的東西都規則地運行、美麗而一致的世界。
因此，月亮不該是凹凸不平的（隕石坑）。凹凸不平就意味著不完美。星星的表面應該是平滑無缺的。
但是望遠鏡下的星星卻一點都不平滑。
即使觀察月亮之外的其它星體，也和原本的期待不符。太陽的表面甚至還能看到髒污的黑點（直接觀察太陽時當然會刺痛眼睛，但伽利略似乎是在太陽的仰角較低時從事觀察）。
這些教授們的腦袋裡頭裝的，是當時的人們認為天體所「應有的姿態」，沒想到卻看到了完全不同的東西。所以態度才會發生一百八十度地大轉變，而引發了「這個望遠鏡太奇怪了，絕對是有哪邊不對勁」的騷動。
另一方面，當他們以望遠鏡觀察地上的事物時，映在眼前的遠方山巒與建築物，都只是自己預期內的東西被放大而已。
當遠方的山巒與建築物被放大時，只要實際接近山巒或建築物時就馬上就可以確認真假對吧？所以任誰都可以接受這時候望遠鏡所看到的不是虛假的東西。
結果教授們會告訴你望遠鏡可以拿來看地上的東西，但不能拿來看天上的東西（笑）。望遠鏡只有在觀察地上的時候才會正常運作，這就是他們的結論。
這種乍聽之下十分可笑的理論，出於當時的人們都認為「天上的世界與地上的世界是由不同的法則所支配的」，所以完全沒有人認為那樣的想法有什麼不對。
如果是在今天，當我們用望遠鏡觀察地上的事物驗證其性能之後，應該就會認為「望遠鏡的功能十分地正常」了吧。以此推論，當望遠鏡對著夜空時應該也會正常地運作，把天上的世界精確地放大才對。
但是在伽利略的時代並不是這樣的。比起望遠鏡的客觀性能來說，裝在自己腦袋某處的主觀意識更勝一籌。
在滲透到整個時代與社會的常識前，連大學教授的眼睛都被蒙蔽了。

明明是這麼神奇的事，為什麼沒有人能夠理解……
那，特地作了展示，卻被大家當作是大烏龍的伽利略後來怎麼了？
哈奇曾經提到這件事。
「教授們認定了望遠鏡會騙人。伽利略對此只能沉默以對，然後在隔天的一大早悲傷地離去。他連禮貌性地稱讚一下那個地方所提供的美食都沒有。」
在知道伽利略落寞的情景後，連一個支持他的人都沒有。

就算是偉人也會看不清事實
伽利略的想法和現代人的想法很像。
也就是地上與天上是受到同樣的法則所支配的。望遠鏡不可能只因為向上移動了一點就突然故障。所以月亮表面的凹凸不該是個烏龍，而是個大發現才對。
於是伽利略便想說「既然不是望遠鏡壞了。那就表示一定是理論錯了！」因此他為了找出新的理論而拼命地努力著。
可惜的是，當時完全沒有理論能夠證明望遠鏡是正確的。而新的理論也不是只靠努力就能夠找得出來的。
伽利略本身對光學其實不太在行，望遠鏡也是他在嘗試錯誤中偶然地製作出來的。
換句話說，在理論出現之前，伽利略就先把實際的東西給做出來了。他在還沒人看過星星表面的樣子的時代裡，就製作出能夠清楚地看清其形象的器械。
一開始製作出這樣的東西時，或許他也曾經感覺到迷惑，但伽利略並沒有因此而讓常識所蒙蔽。他坦承地接受了眼前的事實，並且一刻也不曾停止思考地堅持到最後。
展示望遠鏡就是他在嘗試錯誤的過程中的一件插曲。
的確，當時還沒有理論能夠證明望遠鏡是不是正確的。但是這些聰明的教授裡，或許有人會有和自己一樣的想法也說不定……。
伽利略應該就是抱持著這樣小小的期望而舉行展示的吧。
只不過從結果來看，即使是伽利略也無法將人們腦袋裡根深蒂固的常識加以拔除。
伽利略的望遠鏡就是這樣的一個例子。